Un'esperienza all'interno di una scuola dell'infanzia
di Chiara Panattoni - Gruppo F1
Durante il modulo di "Psicoterapia e psicopatologia dello sviluppo" la professoressa Cavatorta propone al gruppo di poter parlare di un'esperienza passata o presente che rappresenti il mondo infantile. Decido di introdurre la mia esperienza all'interno di una  scuola privata dell'infanzia  in cui lavoro come "insegnante" di lingua inglese da 4 anni, con bambini dai 3 ai 5/6 anni. Nello specifico, condivido con i colleghi del primo e del secondo anno, una situazione che mi appare difficoltosa: quella di un bambino di 5 anni, Lorenzo, che da qualche tempo sta diventando un "problema" per il gruppo classe e per le maestre. Durante l'orario scolastico è molto irrequieto e aggressivo verso i suoi compagni, eccessivamente vivace, spesso mette in atto anche gesti pericolosi per se stesso e per gli altri, come per esempio lanciare sedie, picchiare i compagni o arrampicarsi sui tavoli. La conseguenza di questi comportamenti è quella di essere portato all'asilo nido come "punizione", asilo nido che si trova all'interno della stessa struttura.
Sembra sentirsi a suo agio solo quando la maestra di turno accetta la sua proposta di una relazione duale, relazione in cui lui assume il ruolo di "aiutante". Ruolo più simbolico che concreto, ruolo che sembra tranquillizzarlo e contenerlo negli agíti: effettivamente Lorenzo non fa quasi nulla di diverso dai suoi compagni, tranne qualche piccolo gesto come ad esempio chiudere la porta della classe che rimane aperta oppure sedersi vicino alla maestra.
Il problema sorge nel momento in cui i suoi compagni, che si impegnano a rispettare le norme imposte dal sistema scolastico, chiedono come mai un bambino "cattivo" riceve questo premio e loro no. 
La scuola dell'infanzia chiede la consultazione di uno psicologo che convoca i genitori di Lorenzo. Di questo colloquio mi vengono riportati due elementi su cui mi sembra opportuno soffermarmi: il primo è che, a detta dei genitori, Lorenzo ha difficoltà ad addormentarsi perché ha paura di morire; l'altra riguarda una delle proposte dello psicologo, ovvero quella di provare ad ignorare il bambino quando mette in atto comportamenti diversi da quelli richiesti nella sua classe. 
Ricordo di aver descritto Lorenzo come un bambino molto vivace, aggressivo, irrequieto ma anche molto intelligente, sensibile e consapevole dei suoi vissuti. 
Mi sembrava di avere tutto molto chiaro (la situazione del bambino, il rapporto che provava a instaurare con gli altri), ma nel momento in cui i miei colleghi iniziano a farmi domande sui MIEI di vissuti rispetto a questa situazione inizia la mia confusione e crollano tutte le certezze su cui stavo basando i miei racconti. Mi sono sentita  bombardata da domande a cui non sapevo cosa rispondere, a cui non avevo mai pensato, mi sono sentita inadeguata, impotente e infastidita all'idea che non me le ero già poste da sola...Domande pero che iniziano a farmi riflettere...
Mi rendo conto di aver dato per scontato una serie di elementi, di non aver minimamente contestualizzato questa situazione:
"Cosa significa che un bambino di 5 anni è vivace, intelligente e consapevole? Rispetto a chi e a che cosa? Perché diventa un problema il fatto che un bambino di  questa età sia "vivace ma anche intelligente"? Qual è il senso di portare Lorenzo in una classe di bambini piu piccoli? Cosa pensa la scuola rispetto a questi atteggiamenti fuori norma? Cosa cerca di dire Lorenzo con questi comportamenti che sembrano a tutti gli effetti tentativi di comunicazione?" Ma specialmente: "come mi fa sentire Lorenzo quando mette in atto queste forme di comunicazione?". 
"Ho difficoltà a FARMI ASCOLTARE da Lorenzo e questo mi fa sentire impotente". Mi sento così. Il farsi ascoltare sembra proporre una relazione che rimanda ad un modello fondato sul potere di chi sa, di chi sta più in alto, di chi può guidare nel bene e nel male. 
Lorenzo e il contesto scolastico
Molte sono le ipotesi emerse che si potrebbero approfondire...
La fase del sonno rappresenta un momento in cui si interrompe il contatto con la realtà e in cui è fondamentale la costanza del Sé in relazione all'oggetto. Entrando nel sonno Lorenzo pare sottrarsi in modo mortifero al rapporto non solo con l'esterno ma anche con il proprio mondo interno, come a dire: "se mi addormento muoio perché nulla mi consola dentro di me". Sembra necessiti sempre di qualcuno nella realtà per sentirsi vivo, secondo la logica presenza esterna-vita / assenza esterna-morte. Ciò mi rimanda a quello che succede in classe. Credo che attribuire a Lorenzo un ruolo come quello di "aiutante", possa da un lato consentirgli di esercitarsi nel costruire una funzione da interiorizzare, ma dall'altro lo spinga a sentirsi comunque privilegiato. 
D'altro canto le strategie punitive a volte messe in atto dal gruppo insegnanti (mandarlo all'asilo nido) mortificano un processo di individuazione e di crescita. Si capisce allora come la richiesta di vicinanza all'insegnante di turno possa essere una strategia difensiva atta a non regredire.
Inoltre anche la proposta della psicologa di ignorare il bambino quando fa i capricci reitera questo tipo di organizzazione presenza/assenza-tutto/niente. 
Le insegnanti e il contesto scolastico
La modalità di rapporto che propone Lorenzo alle maestre e ai compagni non è molto diversa da quella che la struttura scolastica propone a chi vi lavora: la richiesta di una produttività spesso forzata (lavoretti per ogni occasione, Natale, Pasqua...), controllo delle presenze, controllo della coerenza degli argomenti trattati con i programmi scolastici; contemporaneamente la difficoltà a parlare di ciò che si fa e di come ci si sente facendolo. Il motto sembra essere: "stacci e fai! L'importante è che tu sia presente e produca", anche nella fantasia che in una struttura privata si debba fare di più che in una pubblica. Cambia la forma ma i vissuti che emergono mi riportano a quella difficoltà di esserci dentro un contesto senza bisogno di un esterno che diriga il comportamento, che decida quale funzione assumere. Il mio vissuto è nella maggior parte dei casi rabbia, che sfocia in una fuga o in un'adesione impeccabile alle norme proposte oppure in un controllo ossessivo dell'altro. Cosa cambia rispetto alle reazioni di Lorenzo o di quei bambini che seguono fermamente le regole imposte in classe? Forse solo la forma in cui si esprime rabbia e controllo. 
L'intervento attraverso la riflessione
Sento di aver assemblato dei pezzi fondamentali per iniziare a costruire una storia e per poter agire. 
Nonostante mi senta spossata dopo questa giornata formativa sento anche una motivazione e una grande soddisfazione nel sentire che quello che accade a Lorenzo non è molto lontano da come mi sento io. 
Dopo due giorni torno all'asilo per una nuova giornata di inglese. Mi sento meglio, più calma perché ho iniziato a vedere Lorenzo e gli altri bambini non come piccole pesti impazzite e indomabili ma come personcine con domande specifiche, con delle richieste che vanno comprese attraverso un livello di comunicazione meno pensato e più agito.
Entro in classe e i bambini, dopo il "goodmorning" mi vengono incontro, mi salutano, mi abbracciano, mi fanno vedere con soddisfazione quello che indossano, mi raccontano di come stanno i genitori.... Mi sento più libera di consentirmi di far loro rompere la regola dello stare seduti che sembra caratterizzare spesso i miei interventi in classe. 
Come ogni volta, Lorenzo si avvicina con la solita richiesta:"posso fare il tuo aiutante?". Rispetto al mio solito si/no che decide le sorti della lezione, gli propongo una cosa alternativa: gli dico che  dato che dobbiamo fare un lavoro più complesso ho bisogno che ogni bambino sia un aiutante e che ogni aiutante avrà una funzione importantissima per la riuscita del lavoro che stiamo per fare. Lui sorride e sembra accettare. Io sorrido quasi meravigliata dalla sua reazione. 
Propongo ai bambini di costruire una maschera di carnevale.
Nella classe iniziano a emergere divergenze sulla maschera da costruire: le bambine sembrano più desiderose di costruire una maschera "con la gonna" e i bambini una maschera con caratteristiche più maschili. 
Propongo allora di formare due gruppi: un gruppo di maschi e uno di femmine. I bambini sembrano contenti dell'idea. 
Questo mi è sembrato un aspetto importante richiesto dai bambini perché ha permesso loro di sentirsi riconosciuti nella nascente identità di genere. Se non avessi avuto modo di riflettere precedentemente sulla mia funzione in classe, forse non l'avrei permesso perché non era parte del programma da me deciso precedentemente. 
Una volta decisi i due gruppi, propongo delle funzioni specifiche equivalenti al numero di bambini presenti nei gruppi (chi si occupava dei materiali, chi di incollare, chi di fare il portavoce del gruppo...). Lascio ai gruppi qualche minuto per decidere insieme, a chi assegnare i vari compiti. Ogni bambino ha assunto quindi una funzione di aiutante del gruppo di appartenenza. L'obiettivo è stato quello di costruire in un'ora di tempo una maschera di carnevale con materiali di vari tipi messi a disposizione da me. Io mi sono messa al servizio di qualsiasi tipo aiuto ma ero concretamente fuori da questo lavoro. Nonostante ciò mi sono sentita molto più presente che in altre occasioni. 
I bambini iniziano a lavorare e il clima sembra sereno, ogni tanto vola qualche insulto e qualche calcio: ci sono ma non intervengo perché sembra che ognuno sia in grado di riprendere da sé la propria funzione. È sorprendente vedere come siano riusciti a gestirsi il lavoro. Anche io mi sentivo più maestra del solito. In quell'occasione ho sentito l'importanza e la fatica di costruire una funzione specifica proveniente da un interno e non dettata a priori da un esterno. 
Mi sono accorta, anche scrivendo, come Lorenzo sia passato in secondo piano. Pur non negando le evidenti difficoltà che caratterizzano la sua crescita, forse in questo caso è solo il portatore di un disagio comune della struttura scolastica.
